
KONTAKETA LEIHAKETA - KALE NAGUSIA 

HERRIAREN BIHOTZA  

Urteak Bidasoaren jarioa bezala pasatzen badira ere,  

Kale Nagusiko oroitzapenak berdinak izaten segitzen dute,  

Nostalgia eta zorionaren aterpe bat,  

Nun bizitakoaren esentziak jendea lotzen duen, herri oso baten besarkada batean.  

Rataplanen lehen notak entzuten direnean airean, urrunean, denbora gelditzen da. 

Haizeak etxetik etxera zintzilikatuta dauden banderola gorriekin jolasten du eta hauek 

tradizio baten erritmora mugitzen dira, berritzen den arren, bere funtsa galtzen ez duen 

tradizio bat. 

Espaloiean elkarri begira gelditzen gara, begiak izarrez beterik, jakinda hurrengo 

minutuetan datorrena.  

Aldi berean, lehen konpainiek Artaleku kalea igotzen bukatzen dute, mendi errusiar baten 

lehen malda-gora bezala. Bakoitzak korapilo bat du sabelean. Gogoa, beldurra, poza eta 

tristeziaren nahasketa bat bezalakoa. Bai espaloiean, bai bidean, pertsona orok korapilo 

berdin hori du. Gogoa eta poza sentitzen ditugu urte osoan itxaron dugun momentua iritsi 

delako. Tristezia ere sentitzen dugu denok, kale Nagusitik zentzu horretan pasatzeak, 

gauza bat bakarrik esan nahi duelako: eguna bukatzera doa. Urte osoan itxaroten dugun 

eguna bukatzear dago eta atzera kontua berriz hastera doa.  

Txapel gorriak pasatzen doazen bitartean, haien artean aurpegi ezagunak bilatzen goaz, 

hor daudenak eta ez daudenak. Pertsonak aurkitu, agurtu eta oroitzen ditugu. Batbatean 

« Aita! », « Osaba! », « Guapa! », « Aitona! », « Guapo! » dioten garraxien arteko buila 

handi batean murgilduta gaude. Denak elkarri lotuta gaude, saltoka, kantari, pozez 

betetako malkoak masailetatik isurtzen zaizkigun bitartean. Kale Nagusia herri baten 

bihotza balitz bezala, belaunaldi guztien artean pilpilean hasten da. Gure alpargatetan 

geroz eta sakonago sartzen garen bitartean saltoz salto, desagertzen doaz egunean zehar 

sentitutako neke eta minak. Txaloak, negarrak, garraxiak, txistuak, zarata,… eztarrian eta 

belarrietan min dugu baina ez genuke nahi munduan beste inun egon momentu horretan. 

Hor dago gure lekua. Gure herriaren irri eta malkoen artean, kale Nagusian.  



Gaur, atzo bezala, kale horrek bere historia eta bere oroitzapenak gordetzen ditu eta gu, 

Irundarrak, begiak izarrez beterik, urtean zehar leku horretatik pasatzen gara, kale horrek 

gordetzen dituen momentu preziatuak oroituz.  

Kanpoko jendeari gure barruko oihartzun hau azaltzea zaila zaigu, sentimendu honek gure 

ariman baitu erro. Zaila da gure barneko sentimendu hori azaltzea, jaio garenetik gurekin 

doan sua baita, kale Nagusian Ekainaren 30an irundarrok sentitzen duguna. 

Maia Darrieussecq Aranzabal 


