
                                       BUENA VIBRA 

Siempre me he sentido una incomprendida, incluso para la gente a la que le 

gusta la música. Porque a mí, no me gusta la música. 

A mí, me apasiona la música. 

Siempre me ha parecido que es el lenguaje universal de la humanidad y que 

llega a sitios donde no llega la palabra. Es el esperanto de los sentimientos 

universales, aquellos que son imposibles de verbalizar.  

La música es la metáfora perfecta de lo que ocurre el día de San Marcial. Se 

pueden decir muchas cosas pero no se puede verbalizar. A mí es lo que me 

lleva ocurriendo toda la vida, que las palabras se me quedan dentro. Pero la 

música lo puede todo, sobre todo el Joló, que es música en movimiento, un mar 

de sentimientos que desborda Irún por todos lados. Un océano de pertenencia 

a las distintas compañías que equivaldría a los ríos, que vienen a parar al mar 

del alarde.  

Y de ahí, como en el caso del ciclo del agua, al cielo. 

La gente no puede entender del todo que mi pasión por la música me lleve a 

acompañar a la banda por todos los recovecos de la ciudad. Porque cuando 

ando y acompaño, verdaderamente lo que hago es bucear en mí misma. Una 

inmersión en pleno asfaltado. Sigo a la banda y lo disfruto en los rostros de la 

gente, en sus sonrisas y en sus bailes y contoneos.  

Y curiosamente, siempre que digo “lo siento”, es una forma de alegrarme y 

celebrar la vida. Porque aunque toco varios instrumentos, no soy capaz de 

tocar ninguna pieza. Como me dicen en casa, “menuda pieza eres tú!”. 

Tocar y vibrar para mí son solo una cosa. Congelar el tiempo en los corazones 

de la gente para que el momento perdure. La alegría compartida, es lo más 

inclusivo que conozco. 

En el transcurso de la tradición de generación tras generación, han hecho del 

Joló que hace treinta años fuera “un arranque de fiesta alegre y emotivo” y que 



hoy en día, para las adolescentes como yo sea una “buena vibra, bro”. Padres 

e hijos expresan lo mismo pero cada uno con el lenguaje de su tiempo. 

De momento, cuento los días y las horas que me quedan para acercarme a los 

músicos y poder unirme a ellos en el paseíllo. Porque sabedores de mi pasión 

por la música, me dejarán que toque, aunque sea un poquito, sus instrumentos.  

Aunque insisto, no tenga ni idea de cómo componer una partitura y no sé 

distinguir un re menor de un fa mayor. 

Porque cuando arranque el día, podré volver a sentir y escuchar la música 

dentro de mí.  

Porque los sordomudos como yo necesitamos la empatía del pueblo y en mi 

caso que voy tocando cada instrumento con las manos para sentir las notas, 

una “buena vibra”. 
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