Gu lzateko Unea

- Amatxooooo! Asko falta da herriko festetarako?

Zure logelako argia itzaltzera nijjoanetan, beti pizten
zalzkizu galderak. Mugimendu fisikorik

gabeko, luzamendu ariketak dira. Afarian zehar, zuk
eta nik eguna nola joan den xehetzen dugu
konplizitatez eta zu hobeto ezagutzen zaitudala
sentitzen dut gauero oheratzen zaitudanetan.
Egunero zure zaintzaile egiten nauzula, alegia

- Amatxo, gaur Ixabelekin sokasaltoan ibili
Nnaiz,Mattinekin borroka bat izan dut
Mmargoengatik eta anderenoak errieta egin dit
berritsuegl jarduteagatik...

Irribbarre egiten dut afarietako postrea suertatzen

diren zure hitzekin. Zureak diren hitzak gure egiten



ditugulako; bionak. Herriko jalak bezala. Ekainean
sartu ahala eta kaleek musikaz blaitzen gaituztelarik,
urduritasuna gorpuzten hasten zaigu denoil. Eta zure
kasuan, isteria ere bilakatzen da batzuetan. San

Martzialak betidanik bizi izan dituzulako, batez ere
“abilada” kuttuna, gure herriko hizkuntzan; “arrankada”.

San Martzialetako ablada, denontzat ere, berriro
Jalotzea eta berriro ere ume izatea delako; mundua
deskubritzen jarraitzeko aukera bat. Gerra urrunak,
burtsaren enegarren erorketa, langabezia datuak...
halakoak ahazteko unea da, bizipoza gailendu dadin.

Gu 1zateko unea, tristurak eta minak alde batera utzita.
Gu bakarrik... baina ez bakarrik gu!

H|storla Istorioz osatzen da, zure ohe gaineko apalak
oezala. Argazkiek, zorion uneak izozten iaioak dira.

zozten, goxotasunaren malenkoniak bero-bero hartu
gaitzan bere magalean. Txuri-beltzeko argazkietatik
hasi eta filtrorik modernoenak dituzten selfietaraino,




arrankada gu izateko unea da. Urduritasunez zain gauden
unea, mMmunduak eta bizitzak aurrera egin dezaten.

Gu garen zoriona. Gu galtuen zoriontasuna.

- Amatxooo, mesedez, esaidazu laster hasiko direla festak!

Burutazioetan murgildua eta oraindik ere argia itzali gabe,
eskutik heldu dizut irribarrez, antzerki kutsuko hasperena

egin eta urtero eman ohi dizudan azalpena berriro ere
emateko prest azaldu naiz.

- Ekainaren azken eguna, bere momentuan iritsiko da
Mmaitea. Bitartean, izan ezazu pazientzia pixka bat eta
arrankadako zure argazkiak begiratzearekin konformatu
beharko zara!

Beti izan zara bizia eta mugitua eta oraingoan ere, ezin izan
zara geldirik gelditu. Ohe gaineko zure apalean, dozenaka
argazki dituzu; txiki txikia zinenetik gaur egunera artekoak.
Haletako batzuetan gainera, irribbarretsu eta dotore jantzita,
zure txapela gorriarekin buruan.



Zure argazki gogokoena hartu eta luzatu didazu. Urtero egiten duzun
bezala. Beti da berbera, txuri beltzekoa.

- Amatxo, emakume hori bezala jantzita atera nahi dut.

Zure esku ximurtua hartu eta kantineraz jantzita irribarretsu

Jjendea agurtzen agertzen zaren txuri beltzeko argazkia aparte
utzi dut, zure burusiaren ondoan. Gure begiraden kriptografia,
zure arnas akituaren morse kodearekin nahasten den bitartean.
Alzheimerra zutaz ez dela ahantzi madarikatzen dudan bitartean.

Nire begiak malkotan urtu eta zureak pixkanaka ixten doazen
artean, urteroko aitortza egin dizut nik ere.

- Ama maitea, zure ilusio bera nire ondorengoel pasatzen
salatuko naizela zin egiten dizut. Zu ez zaudenean ere, gu
Izaten jarraitzeko unea izaten jarral dezan arrankadak.

Gu Izaten jarraitzeko uneak,
besteak ere behar dituelako alboan.
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